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Resumen

Ruido es una experiencia teatral en la cual espectar implica moverse y transpirar al
ritmo de la miisica electrdnica; los cuerpos en contigiiidad se confunden y los signos se
multiplican. ;Cudl es tu veneno? busca complejizar la generalizacion y estigmatizacion
en torno al uso de drogas. La pregunta es amplia y los personajes la van respondiendo
de diversas formas, en torno a sustancias, si, pero también en torno a vinculos, deseos,
angustias y frustraciones. Lo liminal se manifiesta no sélo en el entrecruzamiento de
diferentes codigos artisticos (el audiovisual, la misica en vivo y los cddigos teatrales),
sino también de posicionamientos éticos y politicos.

Let’s make the transition: Liminality in Bruno Acevedo Quevedo’s
Ruido, scudl es tu veneno?

Astract

Ruidois a theatrical experience in which spectatorship involves moving and perspiring
to the rhythm of electronic music; the bodies in contiguity get confused and the signs
are multiplied. ;Cudl es tu veneno? seeks to problematize generalizations and stigmati-
zations regarding drug use. It is an open question and the characters seem to answer
it in different ways, some of which concern drugs and others concern relationships,
desires, angsts and frustrations as well. Liminality appears not only at the crossroads
of different artistic codes, but also between ethical and political points of view.
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Tras milenios de uso festivo, terapéutico y sacramental,

los vehiculos de ebriedad se convirtieron en una destacada empresa cientifica,
que empezé incomodando a la religién y acabé encolerizando al derecho,
mientras comprometia a la economia y tentaba al arte

(Escohotado 1998: 26 en Sudrez y Rossal 2016: 10)

El arte tentado responde y hace Ruido a través de la dramaturgia y puesta en escena
de Bruno Acevedo Quevedo. Obra ganadora del certamen “Noveles y notables” del
Centro Cultural de Espafia en Montevideo, que fue estrenada en junio de 2018 en la
sala Zavala Muniz del Teatro Solis, contd una primera temporada de seis funciones y
luego pasé a la sala Tractatus en el mes de noviembre con cuatro funciones més. Entre
otras instituciones, fue apoyada por la Junta Nacional de Drogas (JND) y seleccio-
nada como evento central del Dia Internacional de Lucha Contra el Uso Indebido y
Trafico Ilicito de Drogas de Naciones Unidas, en una funcién en la cual se invitaron a
organizaciones juveniles y se realizé un foro de discusion con expertos en la temdtica.

En base a los estudios realizados por Ileana Diéguez, me interesa analizar la condicion
liminal que habita en Ruido, scudl es tu veneno?, en la cual no solo se cruzan diferentes
codigos artisticos: el audiovisual, misica en vivo y los c6digos teatrales, sino también
posicionamientos éticos y politicos en relacién con circunstancias sociales. De hecho,
la JND presenta la obra como oportunidad para el debate sobre el tema drogas. Lo
liminal aparece asi como “una zona compleja donde se cruzan la vida y el arte, la
condicién ética y la creacidn estética” (2014: 24). Tomado del estudio de Turner sobre
ritos de pasajes, la nocién de liminalidad elude los sistemas de clasificacion; segiin
Diéguez, pone en cuestionamiento los estatus y jerarquias y se configura por tanto
como antiestructura (2014). En este sentido, son dos los ritos atravesados por la con-
dicién liminal, el hecho teatral en siy la fiesta electrénica que crea y recrea la obra.

El texto dramatico comienza con una referencia a la definicién del término ruido.
Pretende generar repercusiones sobre los vinculos entre las personas y las sustancias,
en una noche particular, que también, como en un loop, podria ser cualquier noche.
En la sinopsis de difusion de la obra nos encontramos que:

Pablo y Micaela pertenecen a una familia de clase media en pleno conflicto ma-
trimonial. En su cumpleafios veintitrés, Pablo invita a su hermana a una fiesta
electrénica en algln galpén de la ciudad. Esa noche deciden tomar pastillas de
éxtasis. Un productor corrupto y un periodista sensacionalista discuten toda la
noche sobre su futuro. Dos jévenes, un dealer y una cocainémana enfrentan su
mayor miedo: el no ser escuchados. Es una noche donde puede pasar todo o
puede que no pase nada.

Al estreno de la obra, dedicada “A mi amigo, Nicolas”, le precede una serie de acon-
tecimientos sociales que pusieron a las fiestas electrénicas en el foco publico: el afio
anterior habian muerto cinco jévenes en una fiesta electrénica en Buenos Aires, lo
que habria llevado a las autoridades de ese pais a pensar en prohibir este tipo de
eventos (cfr. https://www.lanacion.com.ar/1890730-piden-que-se-prohiban-las-fiestas-
electronicas-en-buenos-aires. A su vez, en nuestro pais, meses antes del estreno, una
joven de 22 afios muere luego de asistir a una fiesta electronica y hacer uso de drogas
de sintesis. Las drogas sintéticas son sustancias psicoactivas consideradas ilegales y
no terapéuticas, producidas en laboratorios clandestinos por sintesis quimica a partir
de componentes no naturales e industriales (a diferencia de aquellas elaboradas a
partir de principios vegetales a las que a lo sumo se le agregan reactivos comunes
como acetona o acido sulfarico). En el grupo de las drogas psicoactivas de sintesis
clandestina se destacan dos familias farmacoldgicas: las arilciclohexilaminas, como la
ketamina y la fenciclidina (pcp); y los estimulantes del tipo anfetaminico, de la familia
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feniletilaminas. (Suarez y Rossal 2008: 54, 57)(cfr. https://www.teledoce.com/tele-
mundo/policiales/una-joven-de-22-anos-murio-tras-consumir-drogas-en-una-fiesta-
de-electronica/. Las posturas frente a estos sucesos podrian llevarnos a complejizar
la tematica, analizando multiples causas, o bien hacer énfasis una vez més en las
representaciones sociales en torno de /a droga como entidad tinica y objeto fetichiza-
do, construidas a partir de su demonizaciéon. Estas representaciones que continiian
siendo hegemonicas, ven a la droga como un objeto absoluto, tinicamente daiiino, de
caracter ilegal, lo que conlleva el castigo, encierro o exclusién de sus consumidores.
Desde este paradigma, los usuarios no tienen escapatoria; caer en la droga implica
caer en un agujero negro, en el cual la sustancia domina a la persona y ésta queda
practicamente sin posibilidad de accién.

Estas representaciones sociales dominantes tiende, a su vez, a alarmarse s6lo con los
usos de drogas que se dan en modalidades publicas, colectivas, vinculadas a espacios
de recreacidn, ya sean la esquina o una fiesta. El estigma recae, una vez mas, sobre
los mismos sujetos, ya que para esos casos el usuario de drogas es joven. De la misma
forma que no todos los sujetos ni todas las formas de uso son estigmatizadas, tampoco
lo son todas las sustancias. El alcohol bebido en la intimidad del hogar, el tabaco o,
inclusivo, el uso de psicofairmacos muchas veces sin prescripcion médica no figuran
en el imaginario colectivo como problemas y la percepcién de riesgo frente a ellas
es menor:

porque nosotros generalmente en el dia a dia convivimos con un montén de cosas
que son nuestro veneno. Ya sean situaciones, relaciones o sustancias, y sin embar-
go tendemos a vandalizar los actos que son mucho mas explicitos, por ejemplo,
me tomo una pastilla de éxtasis o me fumo un pucho (Acevedo, B. 17 junio 2018)

¢Cudl es tu veneno? busca complejizar la generalizacién; la pregunta es amplia y los
personajes la van respondiendo de diversas formas, en torno a sustancias si, pero
también en torno a vinculos, deseos, angustias y frustraciones. Habilita al espectador
que se lo permita a vivenciar un viaje que rompe la céscara del prejuicio, invitindolo
a reflexionar sobre los vinculos que las personas establecen con las sustancias y qué
se pone en juego en esta relacion. Relacion que, sin duda, tiene mucho de riesgo, de
conflicto, pero también de placer.

En este sentido, resulta un fuerte acierto la eleccién de Acevedo: en la obra circulan
diferentes sustancias y diferentes tipos de uso en personajes tanto adultos como
jovenes. Aparecen usos cronicos y dependientes, al personaje del padre de la obra
le encontraron tres botellas de whisky vacias y se connota que es un uso perma-
nente: “Papa- Un whisky, eso es lo que quiero ahora.//Mamaé - Todas las noches
lo mismo~” (Acevedo, B., Ruido). La madre tiene céncer vinculado al consumo de
cigarrillos, pero sigue fumando: “jVoy a vomitar tabaco por todos mis agujeros!
iTengo los pulmones negros, llenos de alquitran! ;Y con mi altimo aliento, te voy a
seguir pidiendo mas!~ (ibid.).

También aparecen usos experimentales: una de las jovenes va a probar esa noche
por primera vez drogas de sintesis, asi como jévenes que venden, pero no consumen.
Bruno Acevedo Quevedo explicita su postura con respecto al tema: “No siendo pre-
tencioso, o tal vez si, quiero demostrar que la pastilla de éxtasis es una droga como la
merca, como el tabaco, como el alcohol, como las relaciones dificiles...” (17 junio 2018).

La obra permite ser abordada desde diversos dngulos; si bien las drogas tienen un
lugar protagdnico, el foco no estd puesto en la sustancia, sino en las personas, sus
deseos, sus vinculos y su entorno. Desde la nocién de liminalidad, me interesa abor-
dar fundamentalmente tres lineas. El protagonismo de los jévenes, escenificado aqui
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en primera persona; el vinculo entre estos, la experiencia de las fiestas electronicas
y el uso de drogas de sintesis. Ambos aspectos, indisolublemente vinculados entre
si en la obra. Finalmente, la puesta en escena como experiencia que re-crea la fiesta
electrénica con el ptblico presente generando communitas.

“Solo se sabe el nombre de los jovenes, porque solo importa eso”

Asi concluye el dramatis personae del texto, conformado por Mam4, Pap4, Pablo,
Micaela, Penélope, Mauro (dealer), Productor, Periodista (hombre). Si bien el con-
cepto de focalizacidén es un procedimiento esencialmente narrativo, en el teatro tam-
bién podemos encontrarlo presente en las marcas del dramaturgo ficticio (Villegas,
1982) o escriptor (De Toro, 1987). Estas marcas figuran dentro del texto dramatico
en las didascalias, distribucién de las réplicas y carga ideoldgica del texto. En la
puesta en escena se pueden mostrar mediante cualquier proceso de evidenciacién,
generando un simil primer plano, ya sea a través de la luz, de la mirada de un grupo
de personajes sobre otro o de cualquier otro recurso que cumpla estos fines. En
el texto, no sélo vemos estas marcas de forma explicita, como ya fue citado, sino
también en la sinopsis de la obra arriba mencionada: vemos que los tinicos que no
tienen una adjetivacién son los jovenes. Mientras el productor ya se nos presenta
como corrupto y el periodista como sensacionalista, nuestra visién hacia los jovenes
puede ser mas amplia y compleja.

Ruido (2018). Foto: Alejandro Persichetti.

En este andlisis vamos a centrarnos casi con exclusividad en estos personajes; habla-
remos de los padres, porque nos interesa lo que generan en los jovenes, pero deja-
remos a un lado al productor y al periodista. Estos dos personajes nos llevarian por
otras lineas de analisis, igual de interesantes desde el punto de vista de lo liminal por
su responsabilidad ética con respecto a los acontecimientos que suceden, pero nos
alejariamos del foco de nuestro interés.

Retomando la idea de focalizacion, en Ruido ésta es interna, el dramaturgo y direc-
tor asume el punto de vista de los jovenes protagonistas, porque él también lo es.
Bruno Acevedo tiene 22 afios, conoce el ambiente de las fiestas electrénicas por
concurrir a ellas y usa el plural en las entrevistas. Esta enunciacién no responde
a un uso mayestatico, sino a dos elementos: el reconocimiento de si mismo como
voz de una generacién y la referencia al proceso colectivo que implicé la puesta en
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escena: “Si bien tenia una idea de cémo queria plasmar la obra, también deseaba
que los actores construyeran, desde el lado que les coparay moviera, su personaje”
(Acevedo, 17 junio 2018).

Si a Acevedo Quevedo, como creador, sélo le importan los jovenes, sus personajes
explicitan el lugar que la sociedad les tiene designado. En la voz de Penélope, la
joven identificada como cocaindémana en la sinopsis, aparece la revelacion del motivo
de la obra:

iEl problema es que tus padres, y mis padres, y los padres de toda esta manga de
drogados! jQue los amo! jLos amoooo! no quieren envejecer. No quieren dejar el
mundo en nuestras manos. No confian en nosotros. ¢ Como mierda voy a confiar
en lo que hago si mis padres me ensefiaron a confiar en lo que ellos hacen? {No
quiero confiar en ellos! jQuiero confiar en mi!

La tension intergeneracional aparece en diversos aspectos de la obra y es motivo de
conflicto. La percepcién de Penélope coincide con la mirada antropolégica sobre la
juventud; la misma es una categoria cultural, porque las etapas en las que se divide
la vida y los valores atribuidos a cada una de ellas no son universales ni estancos.
Asimismo, la edad como condicién natural no siempre coincide con la edad como con-
dicidn social (Feixa 1996: 2). En nuestra sociedad capitalista occidental, la emergencia
de la juventud estd intimamente vinculada con la creacién de un sector del mercado
orientado especificamente a la generacién de actividades y productos hacia estos
sujetos; por ende, alargar esta etapa responde a los intereses de ampliar el margen
de mercado. Puede decirse que la cooptacién y produccién de la juventud por las
légicas del mercado, que tuvo lugar desde mediados de siglo XX, contribuyé con su
visibilizacién y consolidacién como sujeto social. En este contexto, distintas drogas
surgen como un bien ms a consumir, legitimadas tanto de acuerdo a las posibilida-
des de acceso de quienes las compran como a sus efectos (Surez y Rossal 2016:53).

Sélo los jévenes importan, pero a quién realmente le importan los jévenes. El joven
como sujeto social se ha ido expandiendo y “(...) la edad se ha vuelto intolerable, la
adolescencia es en verdad ostentada por los mayores obsesionados por la voluntad
de permanecer jovenes» (Le Breton 2014: 75). En este marco es 16gico que los adultos no
quieran ceder el territorio conquistado. Reconocer, en este caso, que sus hijos jove-
nes son capaces de zener el mundo en sus manos, implica reconocer que efectivamente
“Life’s but a walking shadow” (Macbeth, Acto V) y que nuestro turno como actores en
el escenario ha concluido.

Lo que los jévenes denuncian es que no confiamos en su protagonismo, pero si los
ubicamos como modelo y foco de nuestros objetos de consumo. Cuando este sujeto
categorizado como joven, pretende cuestionar su lugar de subalternidad, es estigma-
tizado. En Uruguay, la campana por el mes de las juventudes, desarrollado en agosto
del 2018 por el Instituto Nacional de la Juventud proponia como eslogan Tenemos los
valores contados: “Cada joven trae consigo nuevas miradas del mundo, nuevas sensi-
bilidades que dialogan con los valores tradicionales y habilitan a cuestionar el orden
establecido. En Uruguay tenemos 836.027 jovenes de 14 a 29 afios, tenemos 836.027
valores y no podemos darnos el lujo de perder ninguno”, dando cuenta de la tensién
intergeneracional y reconociendo el cuestionamiento como una oportunidad. Pero ja
quién le importan los jovenes como emisores de su propia voz, como creadores, como
protagonistas? ¢De qué manera real se le abren puertas?, o tomando las palabras de
la obra, ¢cudndo y cémo se deja el mundo en sus manos?

Como dato concreto en este sentido, podemos tomar la tasa de desempleo del pais,
mientras que segtn el Censo 2011, en Uruguay la tasa general era de 6,3%, para los
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jovenes de entre 18 y 24 era de 15,2%, decreciendo hacia el grupo de entre 25 y 29
aflos con un 6,9%. En relacion a ocupar lugares de toma de decisiones, podemos usar
como ejemplo la composicién de la Camara de Representantes (Diputados), cuyo
requisito para formar parte a nivel etario es tener 25 afios cumplidos, sin embargo,
en la actualidad los més jovenes tienen entre 30 y 40 afios.

Quizas por la conciencia de este vacio es que la obra pone en escena la voz de jovenes,
pero también busca comunicarse con sus pares, porque como plantea De Toro (1987)
el teatro, més que cualquier otro arte, tiene en cuenta la recepcién, el piblico al que
va dirigido. En diversas entrevistas su creador comparte estrategias que ha generado
para llegarle a un piiblico joven: precios de las entradas mas bajos que la media de las
producciones independientes del teatro capitalino en salas comerciales, invitaciones o
descuentos a escuelas de teatro y centros educativos, difusion especialmente a través
de redes sociales. Estrategias que dieron resultado, sobre lo que volveremos al hablar
de la experiencia: “A su vez, al presentarla como experiencia teatral lo que puede llegar
a suceder es que la gente joven que no es asidua vaya y diga: Esto también pasa en
el teatro, qué bueno~ (Acevedo, 17 junio 2018).

Cuando es consultado en una entrevista sobre el vinculo entre los jovenes y el teatro
como creadores, da cuenta de lo que se viene planteando, el lugar que se les otorga
estd en las margenes:

Si, obvio [que hay jévenes haciendo direccién teatral], el teatro es muy amplio. El
tema es que es muy dificil visualizarse o ser visualizado en ese punto. Mucha gente
que hace cosas estd por fuera, es muy under o muy off. Ahora esta la modalidad
de hacer teatro en microespacios, tipo en casas, entonces claro, yo hago teatro,
invito a diez amigos y queda ahi en lo micro. A la gente le interesa mas que nada
visualizar al que ya es seguro lo que hace (Acevedo, 17 junio 2018).

Por esto reviste especial importancia que un joven de la edad de Bruno Acevedo Que-
vedo haya estrenado su obra en un lugar central del medio teatral uruguayo, gracias
al hecho de haber obtenido el primer premio en el concurso antes mencionado. Las
politicas culturales tienen la responsabilidad de propiciar una apertura. Es destaca-
ble, en este sentido, el programa J6venes criticos, una iniciativa del Area de Desarrollo
de Audiencias del Teatro Solis, el Instituto Nacional de Artes Escénicas (INAE) y el
Instituto Nacional de la Juventud del Ministerio de Desarrollo Social (MIDES/INJU)
que brinda capacitacién a una seleccién de dieciocho jévenes, quienes realizan criticas
a espectaculos en cartel publicadas luego en el blog Mediacién Cultural. Son este tipo
de acciones que pueden funcionar como brechas en el frente cerrado que el mundo
adulto le devuelve a los y las jévenes.

“Déjense llevar por el hedonismo. Toquen el ahora”

Son las palabras con las que nos invita el DJ a vivir la obra; la puesta en escena apunta
en varios aspectos a vivir la experiencia. La difusién comenz6 sin ser explicita, dejan-
do entrever que podria tratarse de una fiesta electrénica. Una vez anunciado que se
trataba de una obra teatral, el ptiblico interesado se encontraba con la posibilidad
de asistir en calidad de espectador, sentado en butacas o en calidad de espectador/
participante bailando en la fiesta que la puesta propone. Esta idea de participacién es
reforzada por elementos parateatrales: el programa de mano semeja la entrada a una
fiesta y viene acompaiiado de una pequeia pastilla de color. Si bien esto no es nuevo,
podemos dar cuenta de diversas formas teatrales que involucran de manera mas o
menos directa a los espectadores; en este caso, se da una comunion sin romper con la
ficcionalizacién que la escena propone. Ambos planos conviven en simultaneo, como
espectadores podemos oscilar nuestra atencién entre la integracién y la expectacién.
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Debemos decir que el piiblico que baila en el centro del escenario estd conformado
fundamentalmente por jévenes y lo hacen como si realmente estuvieran participan-
do de una fiesta electrénica. Su creador define la obra como experiencia teatral, en
funcién de la necesidad de atravesar vivencias, frente a la mediatizacién a la que los
espectadores estamos Aabituados en la era de la posverdad. En este caso particular, lo
experiencial convoca directamente el juego corporal, porque bailar es una experien-
cia que nos recuerda que somos homo ludens, antes que homo faber de alguna manera
realiza una subversién de la subordinacién de los comportamientos a significaciones
racionales (Le Breton, 2010). Bailar nos provoca “tocar el ahora.

Esta forma de vivencia subvertida es especialmente atravesada en las etapas juveniles,
como un vivir a mil en oposicién a las experiencias del mundo adulto que se dan en
un plano de vivir para contarlo (Sedler 2011). Para los jovenes las situaciones buscadas
son extra-ordinarias y su valor de goce excluye el valor de transmision; la verificacién
consiste en la actualidad de la propia vivencia, en el puro acto. Penélope se lo dice
explicitamente a Micaela “(...) si vas a seguir drogandote hacelo para disfrutar un
poco mas del momento” (Acevedo, B. , Ruido).

Vivira mil implica excesos, vértigo, lo que Le Breton ha denominado conductas de riesgo,
pero cabe aclarar que la percepcidén de riesgo no es una apreciacion objetiva, sino
que es un imaginario sostenido en representaciones sociales y culturales. Lo que los
adultos pueden percibir como riesgoso no necesariamente tiene el mismo peso en la
juventud. Las conductas de riesgo son juegos simbdlicos o reales con la muerte, que
no buscan mori, sino, por el contrario, buscar la vida: “Es parirse en el sufrimiento
para acceder por fin a una significacién de si que permita retomar las riendas de su
vida» (2011: 10). En el caso concreto de esta obra, la experiencia consiste en e/ viaje
que proporciona el uso de drogas, si bien aparecen otras, el uso que atraviesa a los
y las jovenes es el de éxtasis. Los efectos de las drogas de sintesis, especialmente
del éxtasis, aparecen entre veinte y noventa minutos luego de la ingesta y pueden
prolongarse entre cuatro y seis horas, por eso los usuarios se refieren a vivir un viaje.
En oposicidn, la cocaina por ejemplo que actda practicamente de inmediato y sus
efectos duran entre treinta y cuarta y cinco minutos; por eso, se habla de un pegue.
Esta diferencia tiene que ver con el tipo de sustancia, pero también con las vias de
administracion, para estos casos oral y nasal.

Los riesgos asociados al uso de drogas de sintesis estan principalmente vinculados al
trasfondo ilegal, no controlado de la produccién y comercializacién, que repercute
especialmente en la adulteracién de la sustancia y la escasa o nula posibilidad de su
control. Se venden como éxtasis, pero muchas veces ni siquiera contienen MDMA,
principio activo de esta droga. El personaje del Productor se muestra conocedor del
tema, y lo explicita: “Limén amarillo. Esa mierda no entra a mi fiesta. Yo no quiero
pastillas adulteradas. Las tiras a la basura o te vas~.

Quienes testean la droga son los propios usuarios, que consideran que todas las drogas
de sintesis son similares, siendo muy diversa su composicion, aunque se comercia-
licen bajo el mismo nombre. Estos, como ratas de laboratorio, exponen su cuerpo a
sustancias de las cuales no se conocen sus efectos, hasta el momento de la ingesta.
Penélope, quien cumple en la obra una funcién de alétheia, advierte: “Pablo, acé te
pueden vender cualquier mierda» (Ibid.). En relacion a si puede haber un dealer de
seguro, ella responde: “;Que decis? Nadie es de confianza. Y no, los transas que conoz-
co vienen a vender las sobras. ¢Por qué les decis dealers? ¢te sentis mas coo/?» (Ibid.).

Frente a estos riesgos, en algunos paises, organizaciones de la sociedad civil reali-
zan experiencias de montajes de laboratorios de testeo en las mismas fiestas (cfr.
https://energycontrol.org/ vy https://www.echelecabeza.com/), a fin de determinar
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sila droga a la que los usuarios accedieron esta adulterada y los posibles riesgos que
tiene -en caso que se determine la sustancia-. En nuestro pais, ha habido experiencias
puntuales de este tipo y contamos con un Sistema de Alerta Temprana en Drogas
(SATdrogas), un:

Mecanismo de intercambio de informacién con el fin de reducir los riesgos y dafios
que pueden producir las drogas emergentes y el cambio de patrén de consumo de
otras drogas a partir de la oportuna deteccidn, evaluacién del riesgo y generacién
de informacidn confiable dirigida a las autoridades relacionadas y la comunidad
en general (www.gub.uy/jnd)

Los usuarios de drogas de sintesis, en Uruguay, pertenecen a clases media y media
alta, cuya practica de consumo se da en contextos de fiestas. La dltima Encuesta
Nacional en Hogares sobre Consumo de Drogas (OUD 2016) concluye que afirmando
que el 1,4% de la poblacién declara haber consumido éxtasis alguna vez en la vida.
Si bien es un porcentaje bajo, da cuenta de que, por lo menos, 35.000 personas han
experimentado con esta sustancia; teniendo en cuenta los riesgos arriba explicitados,
se vuelve necesario mantener el foco en estas practicas de consumo.

En cuanto a las motivaciones, queda claro que no existe en los hermanos prota-
gonistas una necesaria angustia manifiesta que los lleve al consumo, sino mas
bien una biisqueda por vivir la experiencia. Es un posicionamiento importante
por parte del dramaturgo, que si bien estd apoyado por evidencia, va a contra
pelo del imaginario social, que espera haya un malestar o vulnerabilidad que
derive en consumo de drogas. Las personas usan drogas por diversos motivos,
y en diferentes contextos, lo que aparece en cada uno de los personajes. En este
sentido, la obra refleja la triangulacién sustancia-persona-contexto, base para
pensar el tema drogas que da cuenta de diferentes patrones y no de uno solo de
los elementos por separado.

Micaela, quiere experimentar en un contexto en que se siente cuidada por el hermano:

(...) hace tiempo que queria probar una pasti y a mi me gusta esta musica... No es
que necesite la droga para gozarme ¢eh? Y hablé con Pablo y al principio me dijo
que no, que no me iba a gustar, que al principio estaba bueno, pero después no
tanto y no sé qué, pero yo ¢si?, si, si queria, entonces me dijo que la primera vez
sea con €l, asi me podia cuidar por cualquier cosa y bueno

Mauro, el dealer, se vincula con las drogas desde la venta:

Es por laplata ¢eh? Mis amigos me dijeron que estaba demas porque es una transa
rdpida... Ellos compran por correo cien, doscientas, reparten entre varios y por aca
vendemos veinte, treinta, cuarenta... hago buena guita... es solo por eso ieh? me
estoy pudiendo pagar el alquiler... vivo solo... la luz... el agua... y bueno ahora el
led, la play, la weed, las lays... y la facultad... que no estoy encarando tanto... pero
de a poco sale...

Pablo, si bien hace referencia a dejar de lado inseguridades y sufrimiento, también
hace énfasis en vivir el momento:

Ya no existe mas el tiempo. Nos dejamos llevar (...) Completamente abiertos, el
mundo se ve hermoso desde aca arriba. ¢{No lo ven? Cubiertos por un hermoso
sentimiento de amor. Hagan la transicién. Juntos. Hagan la transicién. Armonfa.
Estamos en el ritmo. Somos parte de la manija. A fin de cuentas, solo queremos
ser felices
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El padre y la madre atraviesan una etapa de vacio, donde sienten que ya no tienen
hijos a quienes cuidar, pero tampoco aparece como alternativa los deseos de cuidar
de si mismos o de la pareja. El padre le pone palabras a esta situacién:

¢Desde cudndo nos olvidamos de nosotros? ;Desde cuando nos olvidamos de
querernos? Porque si, somos buenos padres. Pero estuvimos tan pendientes de
otras cosas que nos abandonamos. Ahora que nunca estan nos tenemos que ver.
En silencio. No decimos nada, no compartimos nada. Yo te amo, si. Pero ese calor
ya no esta mas. Es como que vos estas en el bafio y yo en la cocina. Y por mds
fuerte que gritemos, las paredes son gruesas y nos dividen. No nos vemos. No nos
escuchamos. No nos queremos

Las palabras de Pablo reaparecen en diferentes momentos, como un leitmotiv, “hagan
la transicién~. La practica de consumo de drogas de sintesis se transforma en un
ritual y como tal debe contar con determinadas caracteristicas: “Lo que otorga legi-
timidad a la practica, en este caso de uso de drogas de sintesis, es el significado que
se construye en torno a dicha practica (Sudrez y Rossal: 55). Teniendo en cuenta la
triangulacién a la que haciamos referencia, estas drogas a diferencia de otras cuyos
efectos se asocian a una bisqueda de evasion de la realidad: se usan en contextos
de fiesta, donde se busca exaltar los sentidos y cuyas consecuencias pasan por la
estimulacion, el incremento de la empatia y la introspeccion.

Hacer la transicién, implica tocar el ahora, dejar de lado todo lo que conlleve valor
de transmision y quedarse con lo que tenga valor de goce. La permanente invitacién
a vivir en una sociedad consumista e inmediatista, lleva a que las sustancias que
mejoren e incrementen las posibilidades de esta lgica de la eficacia y el placer sean
las elegidas, de hecho el nombre de la droga hace alusién explicita al momento de
maximo placer éxzasis: “Micaela- El universo es hermoso. Me siento parte del universo.
Estoy conectada con todo. Con todos. Esto es hermoso”.

“Sean libres de deambular y bailar”

De esta forma, el DJ invita y habilita a los espectadores al comienzo de la obra, si
elegimos la entrada que nos permite estar de pie, podemos bailar y circular por la
escena. Las escenas se suceden sobre tarimas de diferentes alturas, algunas casi a ras
del suelo, quedando separadas no sélo por la altura sino también por la luz. Si bien
no hay forma de escapar de la convencidén que separa la escena de la platea aiin en
las formas teatrales en que esta distancia se quiere minimizar: “(...) ese seria el caso
del teatro politico o del teatro de agitacién. Se diese una puesta en escena en torno
a un acontecimiento real, este real se integraria, una vez teatralizado, en un estatuto
de no realidad (...)” (Ubersfeld, 1989: 34); debemos reconocer que, en esta obra, se
genera una relacion de continuidad entre los cuerpos y su ficcionalizacion.

La frontera entre el escenario y la platea es una linea simbdlica, inscrita en los cuer-
pos y que define dos zonas de ritualidad, pero, al mismo tiempo, se puede afirmar
que esa linea es permeable, generando una especie de simbiosis afectiva entre actores
y espectadores (Le Breton, 2010: 92). En este caso particular, los espectadores que
optaron por ser parte de la fiesta, es decir de la escena, comparten con la misma el
deseo de vivir la experiencia. Como ya fue dicho, la obra estd concebida como una
experiencia, por lo que cabe resaltar que sin esta participacién la potencia de los
cuerpos de actores y actrices enfiestados se veria totalmente minimizada.

Esta vivencia compartida puede ser asociada al concepto de communitas, una sociedad
experimentada como una comunién horizontal de individuos (Diéguez, 2013: 25).
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Esta communitas aparece en dos planos paradojales: por una parte, el ptblico espec-
ta la obra y mantiene una distancia con la escena, pero, al mismo tiempo, generan
entre ellos un nuevo vector de ficcionalizacién, la escena de la fiesta electrénica. La
misma es ficcién en la medida que se da en el marco de una obra de teatro, pero es,
al mismo tiempo, conducida por un DJ, quien ejecuta la misica en vivo y los espec-
tadores real y espontaneamente bailan o conversan con los personajes que estan en
segundo plano. A su vez, algunas de las escenas de dialogo entre los personajes se
dan en proyecciones en una pantalla, o bien en sus voces en off, lo que evita romper
con el momento. Salvo las reducidas escenas entre los padres en el ambito del hogar,
la escena se transforma en la mimesis de una fiesta electrénica y recrea por tanto la
propia communitas de estas.

Las fiestas electrdnicas son rituales con caracteristicas propias, es baile no pautado,
de creacion espontanea y colectiva, con ritmos que se repiten. Recuerda de alguna
manera a las danzas tradicionales que remiten a la solidaridad organica entre quienes
la ejecutan y el cosmos, dando lugar a lo innombrable generando alianza entre los
cuerpos y lo intangible (Le Breton, 2010). Se resalta la idea de estar con el otro, donde
el goce de la experiencia compartida es igual de potente que el viaje introspectivo
que se puede generar, no sdlo por el uso de drogas que buscan generar efectos empa-
t6genos, sino que la mutsica misma propicia una evasion, permite deslizarse en otra
dimensién de lo no concreto, “Danzo, entonces, mi cuerpo esta siempre en medio del
goce del mundo~ (Le Breton 2010: 112).

En realidad porque estds dentro de lo que decimos el flow, o lo que los dj decimos
el groove, que es como la hipnosis, cuando la musica te atrapa. La muisica es asf,
repetitiva, paso house y techno, que son como la parte mas fria, mds abstracta
de la musica, la menos comercial, la mas de culto. Es donde estd mas la esencia
o el underground. Son sonidos repetitivos una y otra vez que generan una cierta
hipnosis. Seria como a nivel primitivo los tambores (Emilio entrevista personal
en Sudrez y Rossal: 62).

Dj - Bienvenidos todos ustedes, que miran hacia mi altar. No se alarmen, no
soy dios, ni actor, ni personaje. Solo musica vine a mezclar. Algunos le llaman
ruido, como a esta obra el autor nombrd. Para unos es musica pura y primitiva.
Para otros la campana que anuncia el paraiso, cuando la sustancia ya pegé. Un
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ritmo hipnético, carente de melodia (...) Toquen el ahora. Disfruten de la banda
sonora que ahora mismo voy a componer. Lo mio no es tocar botones. Y mezlcar
y componer no es lo mismo. Yo siento los latidos, el beat de mi corazén. Desde
ahi creo, recreo, funciono, fusiono (Acevedo, B., Ruido).

La communitas se da en contextos de liminalidad, es una antiestructura que pertenece
al ahora, mientras que la estructura se enraiza en el pasado y se proyecta al futuro
a través del lenguaje, la ley y la costumbre (Turner 132- 133). En los fenémenos
liminales se observa la mezcla de lo humilde y lo sagrado, de la homogeneidad y el
companerismo:

En tales ritos se nos ofrece un (momento en y fuera del tiempo), dentro y fuera
de la estructura social secular, que evidencia, aunque sea fugazmente, un cierto
reconocimiento (en forma de simbolo, si no siempre de lenguaje) de un vinculo
social generalizado que ha dejado de existir pero que, al mismo tiempo, debe
todavia fragmentarse en una multiplicidad de vinculos estructurales (Turner 103)

En el estudio etnografico “Viajes sintéticos”, primero que se hace en nuestro
pais sobre las fiestas electrénicas, se da cuenta de diversas caracteristicas que
comparten con la nocién de ritual liminal y communitas que venimos desarro-
llando. Existe una homogeneidad entre quienes asisten, pertenecen a una misma
clase social, comparten una estética comun; los bienes, como el agua, se vuelven
colectivos, se busca el anonimato a través del uso de elementos de vestuario como
lentes de sol. En la obra es Penélope quien nuevamente nos explica las reglas de
juego, le da unos lentes de sol a Micaela y le ensefia: “son para que tu identidad
quede incognita. Aca los usamos como si fuera una méascara veneciana”. Como
plantea Le Breton “La danza deshace cualquier identidad, rompiendo criterios de
reconocimiento de siy de los otros. Es existencia pura, vida anterior al sentido
(...)” (2010: 106).

Si la communitas implica un momento de liminalidad, de antiestructura y horizon-
talidad, desde la perspectiva de quienes se interesan por el mantenimiento de la
estructura, las manifestaciones prolongadas de communitas deben parecer peligrosas
y andrquicas, por lo que buscardn acotarlas y condicionarlas: “Incluso la Iglesia, en su
sabiduria, ha permitido el momento de la fiesta, del carnaval, de la feria, esa polucién
diurna que permite descargar los humores y evita que se ceda a otros deseos y a otras
ambiciones” (Eco, 351).

iEstamos en el teatro! Un placer tocarles esta noche. Un placer
mentirles por un rato”

La communitas se quiebra, nos han mentido, no han bailado con nosotros, sino actuado
para nosotros. Pero, por algo se vuelve necesario explicitar la ficcidn, ficcién que nos
da calma. La obra cierra con las palabras del mismo maestro de ceremonias que la
comienza:

iTranquilos! No hay ruido, No hay limones, No hay agua. Esto no pasé, alguien lo
escribid, es pura palabra. No hay reclamos ni reproches ¢ Acaso no querian pasar un
buen rato? (...) iVinieron a ver una obra! jEstamos en el teatro! Un placer tocarles
esta noche. Un placer mentirles por un rato.

Sin embargo, el teatro como arte convivial y socializante desarrollé un “estado de
encuentro” (Diéguez 2014: 53), en este caso potenciado. La paradoja que plantea el
teatro, que todo lo transforma en signo, cuerpos reales en escena que evocan otros
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cuerpos, espacio real que evoca otro lugar y otro tiempo, se extendié aqui a los
espectadores. Su transpiracién producto del baile es tan real como su sed; la fiesta
se desplegd dentro de ellos. Para quienes asistimos desde las butacas, estos especta-
dores se desdoblaron en signos que evocan la fiesta electrénica, se transformaron en
parte de la escena. Pudimos ver cémo los jovenes personajes de ficcién se vuelven
por continuidad tan reales como estos que no pueden evitar bailar, y viceversa, los
jovenes reales se vuelven signos como los personajes.

Ruido (2018). Foto: Alejandro Persichetti.

Las palabras finales nos recuerdan el placer vivido, y se escudan frente a posibles
reclamos. ¢Qué podriamos reprochar? Quizés el mundo adulto, consciente de su lugar,
podria reprochar los excesos, la falta de cuidado, la juventud estd perdida. Al comienzo
de la obra, que también es el final de la historia, Pablo lo enuncia:

Silencio. Calle. Ruido. Luz blanca. Nedn. Sintético. Polvo. Silencio. “’Lo que pasa
es que somos una generaciéon perdida” me dijo... iMamdaaa! ;Dénde estoy?
iDeja de decir eso! No. No tengo nada. Una sola, nada mds. Para mi. Todo... las
canciones que escucho son canciones tristes. Y euforia. Y gritos (...) Soy un idiota..
iQue los cumplas...! Ya no hay tiempo. ¢Por qué todo el mundo esta corriendo?
Mi corazén latia fuerte. {La desesperacion es el motor de mi maquina? ;Desde
cudndo pienso estas cosas? {Desde cuando estoy en el limbo? Se tensaba el hilo.
Lo sentia adentro mio. Temblaba. Vibraba, y mis pupilas....

Sin embargo, el mundo adulto de la obra, tampoco tiene el camino claro. Si bien lo
acontecido es pura palabra que alguien escribid, los cuerpos danzantes son cuerpos
reales que pueden correr los mismos riesgos que los personajes. De hecho, como ha
expresado Bruno, la obra esta basada en hechos reales y concretos, cercanos a él: “esta
historia se basa en un hecho puntual que pas hace dos afios, una fiesta electrénica
llamada Time Warp en Buenos Aires donde murieron cinco jovenes, entre ellos un
uruguayo” (JND 26 junio 2018).

Deciamos al comienzo que la condicién liminal no tiene que ver sélo con lo ocurrido
dentro de la escena, sino con el vinculo estético-ético que la obra genera con su contex-
to social. En este sentido, es una obra que plantea el tema desde la complejidad de los
vinculos, escapando de simplificaciones burdas que tranquilizan aquellas conciencias
que depositan los problemas asociados al uso de drogas en elecciones particulares
de seres estigmatizados. Nos interpela desde diferentes dngulos, ya seamos usuarios,
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responsables de fiestas, prensa, madres o padres. Todos y cada uno de los personajes
enlazados en una red de responsabilidad, que siempre se corta por el lado mas fino,
el usuario.

En la presentacion en el marco del Dia de reflexién en torno a la temaética convocado
por Naciones Unidas, el Secretario General de la Junta Nacional de Drogas, Diego
Olivera, cont6 coémo la obra de oficié de excusa y oportunidad para colocar el tema
de los consumos de drogas, en especial las drogas de sintesis y ahondar en cémo esa
realidad se cuela en el dia a dia en las historias de las personas (JND 26 junio 2018).
Transversalizacién con la que coincide el creador, Bruno Acevedo Quevedo expres6
en esa misma jornada que si bien “fue todo un desafio escribir sobre este mundo
(...) pero mas alla de eso lo que pretendemos mostrar es como se relaciona todo este
mundo con la cotidianidad de cada uno~ (Ibid.).

En este sentido, el arte propicia el encuentro entre la vida y la escena, “Es posible
actuar sobre una escena porque la comedia existe, antes que eso, en la vida social.
Somos, mas que cualquier otra cosa, actores de nuestras existencias (...)” (Le Breton,
2010: 73). Pero, en la escena, Pablo se levanta a recibir los aplausos y saludar, en la
vida social no.

Comprender la liminalidad de esta obra es hacer la transicién que nos permitiria
establecer el didlogo para lograr confiar de verdad en los jévenes. Dejar el mundo en
sus manos quizas sea mas inteligente que seguir ensayando actuaciones cuyos tristes
resultados nos rompen los ojos.
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